白魚の手

病院で付き添いをしていると、手をアルコールで消毒する機会が頻繁にあります。
その為か、この冬は特に手荒れがひどくて、ガサガサのささくれ状態です。
昔、指輪か何かのCMに女性のキレイな手が映っていたのを見た彼が、
「白魚のような指っていいよなぁ〜」と言った事があります。（白魚なんて今や死語ですね。。）
「ごっつい手で悪かったわねぇ〜」と私。
私の手は大きくて、白魚とは無縁のカリントウのような指です。
カチンと来たのでちょっと意地悪をしてやろうと、
「毎日家事をしていれば女性は白魚の指ではいられないんだよね。。。
白魚の指をした家事の出来ない女がいいか、冬になると手荒れがひどいけど家の事をチャキチャキこなす女がいいか。。。さぁ、どっちがいい？」と詰め寄りました。
彼はしばらく考えて「白魚でなくてもいい」と言いました。
主婦がみんな手荒れするとは限らないのでとんだ言いがかりですが、自分のガサガサの指先に触れるとその時のやりとりを思い出します。